“白水出西傾山，流注漢水。”酈道元曾在《水經注》中這樣形容白龍江。在明媚的陽光下，白龍江在座座群山之中奔涌向前，一路曲折前行，不改本色。2023年9月，我沿江一路前行，來到白龍江畔的甘肅省甘南州舟曲縣憨班鎮憨班村擔任村黨支部書記助理，開啟了屬于我的一程山路，一路收獲希望，收獲暖陽，也似江水般執著向前。
張涵（右二）在村里走訪入戶（憨班村供圖）
一程山路，暖在一句句貼心的問候。
遠山不見我，我自見遠山。初來憨班村時，我面臨著語言不通、村情不熟、工作開展不順利的“大山”，如這里“刺破青天鍔未殘”的高山。村黨支部孫書記帶著我熟悉村情，告訴我：“要多走，多聽，多看，多學，多做。”路過村里的花椒產業園，他說：“近年來，村里整合800余畝土地搞花椒種植，收入上去了，你看今年花椒樹長勢很好。”我想，正是村民堅韌的品質，才有這些成績，讓一座座高山“賴以拄其間”。我必須學習這種品質，克服工作上的“山”。
于是，我一有機會，就跟隨村干部、幫扶工作隊入戶了解基本情況。一次跟隨幫扶工作隊走完一戶后，剛出門，李奶奶迎面走了過來，因為心臟不好，不能走遠路，求助我幫她進行養老認證。當時我還沒有參與過養老認證工作，面對李奶奶求助的眼神，我馬上聯系了其他村干部，請教了相關流程，幫助李奶奶完成了認證。
幾個月后的清晨，在去村委會的路上，正打掃院門的李奶奶看見我走了過來，熱情地遞給我一個蘋果，說：“小張，你又要去入戶嗎？早上還沒吃飯吧，給你拿一個蘋果吃吧。”我百般推辭，但還是拗不過她，把蘋果從她手中接了過來。如此暖心的問候，讓我堅定了向前走的信心。
一程山路，暖在一張張肯定的笑臉。
一天上午，我和村黨支部副書記王姨在村委會值班。忽然劉大叔和王大爺氣沖沖地來到村委會，嚷著要評個理，評不了就走司法程序。一番安撫后，他們道出了事情原委。原來，劉大叔與王大爺的地相鄰，劉大叔常年在外打工，地一直沒有打理。當下正值國家多措并舉保護耕地，劉大叔今年開始恢復耕種，發現自家地在寬度上少了幾米，認為是王大爺占了，王大爺堅決否認。我和王姨實地察看了情況，發現兩家地之間并沒有明顯界限，無法判斷王大爺是否占了地。我們回到村委會，查詢相關的案例和法律法規，也詢問了幾位村里上了年紀的人，明確最初的劃分界限，認定王大爺確實占了幾米。一番法律釋明后，王大爺表態愿意歸還。“王大爺有點上年紀，再加上你的地一直空閑，所以疏忽了。”聽了我們的解釋后，劉大叔說：“都是一個村的，只要他態度好，我也愿意讓兩米。”就這樣，雙方握手言和。看著他們冰釋嫌隙的笑臉，我的心里很暖，充滿成就感。我也感到要多學習調解技巧，利用黨員大會等向村民宣講法律知識，就地化解矛盾，讓新時代“楓橋經驗”更多更好地在村里開花結果。
一路山程后，依然執著。
古人說：上山遲，下山疾。意思是說成長的過程是緩慢的，如逆水行舟，不進則退。今后的工作，還會有很多的山路要走，我將繼續堅持走四季，訪人家，不斷為憨班村的發展貢獻自身力量，讓青春與這片土地緊緊相連。
