2023年5月，我來到貴州省三都縣中和鎮中和村擔任村黨總支副書記。初次入戶時，我穿著紅馬甲叩響大伯家的木門，“我是新來的網格員！”水族老鄉們圍坐在桌邊，對著滿面紅光的“外鄉后生”善意微笑，但由于語言不通，我撞上“聽天書”的窘境。
村支書為了照顧我的沮喪情緒，開口解釋道：“好客是水族人民的傳統美德，群眾都在微笑地回應你的每一句話，只是你們彼此都聽不懂對方的話罷了。”
為了破解語言溝通難題，村里安排村主任助理石國應與我組成搭檔，入戶走訪時，他充當我的“同聲傳譯”，熟練地使用水族話向群眾介紹：“這是村里面新來的選調生小楊，包保咱們組，大家有什么事都可以找他。”村民們用生澀的普通話表示歡迎，我心里暗喜，有了這座橋梁，我的工作將會順利很多。
“城里來的年輕人能辦什么事情？城里娃的皮鞋能沾幾天露水？”群眾的質疑聲讓我深刻意識到，克服語言障礙只是第一步，只有真正辦好惠民實事，才能讓群眾從心底認可。
為了與群眾拉近距離，我堅持扎進村組院落參與村民“群聊”，使勁往人多的地方刷存在感、混臉熟。慢慢地，群眾開始主動用夾著水話的普通話和我擺家常，孩子們開始圍著我喊“小楊叔叔”，鄉親們見面總熱情招呼“奴滴，蕩解奧（弟弟來吃飯）”……他們似乎開始待見我這個“外鄉人”。
村民韋姐是3個孩子的母親，最小的孩子還在哺乳期，最大的不到4歲。因家庭變故，韋姐和3個孩子靠著娘家和公婆的接濟勉強生活。了解到這一情況后，我積極對接民政部門，為其申請救助，還鼓勵韋姐應聘幼兒園的生活老師。如今，她每月有穩定收入，大女兒穿著新裙子蹦跳著告訴我：“九月就能上幼兒園了。”看著這家人重燃生活希望，更堅定了我的初心。
后來，我遍訪了村里的各家各戶，每一次開展醫保、養老代繳和資格認證等便民服務，幫助群眾申請交通補貼、低保等惠民資金，都能收獲群眾最樸實的感謝，這些都是我到村任職最大的收獲。
過去的一年，我常常奔走于田間地頭，了解民情民意，堅持把群眾的急難愁盼作為自己的工作指令。在開展村情調研中，中和村主干道排水渠因淤泥堵塞導致雨季路面積水，存在安全隱患。于是我立即組織村民小組開展清淤行動，解決群眾雨天出行難題。
后來，借助創建和美鄉村示范村契機，我積極爭取了各項財政資金支持實施危舊房改造、道路硬化、排污系統修繕等民生工程，村莊人居環境顯著改善。“路寬燈亮環境美，年輕人辦事就是有章法！”村民組長看著煥然一新的村容村貌連連稱贊。
轉眼已是到村任職的第二年，從青春追逐山川湖海到青春因奮斗基層而美麗，別問人生何處是歸途，“水”遇而安就是吾鄉。
楊洪
